Есть такой дневник, на который я захожу с замиранием сердца раз в год и вижу одно-два обновления, да мигающее сообщение в уголке.
Он говорит о войне на молекулярном уровне, об очередной разбитой кружке, какой-то там за этот год, и что снова во сне был запах крыжовника.
Я же про извечное "не-могу-так-больше", что не хватает сил терпеть, что количество таблеток все больше, и про закаты.
Сообщения никак не связаны по смыслу ни с предыдущими, ни друг с другом. Это как два блога в личных сообщениях. С одним постоянным читателем.
Хорошо так. Он пишет про Венецию и Шагала, и я мысленно возвращаюсь на три года назад, когда все было хорошо.
Я читаю его стихи, и они оседают в голове. Заучиваю всего за пару чтений.
Такая маленькая Утопия. Раз в год.